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EXITO. Es

la primera
escritora

argentinaque
ganael Herralde.
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Personaje. Publico
su primer libro a
los 21 atios. Con el
tiempo se convirtio
en autora de textos
perturbadores,
una rara avis que
combina horror
sobrenatural y
realismo social.
Acaba de ganar el
Premio Herralde
con una novela
consagratoria.
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ENRIQUEZ
LADAMA
DEL TERROR
GOTICO

ariana Enriquez
lleva mucho tiem-
po ocupando un
lugar importante
en laliteratura ar-
gentina. Publicé
su primeranovela,
Bajareslopeor,en 1995, con apenas 21
anos. Desde entonces, fue creciendo
v se consolidé como una rara avis del
terror gotico, no solo anivel nacional.
Lascosas queperdimosenel fuego,libro
de cuentos que fue un éxito de critica
v de ventas. gano, por ejemplo, el pre-
mio Ciutat de Barcelonaalamejorobra
enlenguacastellanaen 2017, Pero este
afio, ella fue por mas: Nuestra parte de
noche (2019), su ultima novela, obtu-
vo el Premio Herralde, uno de los mas
prestigiosos en habla hispana. Y Enri-
quez, que también es periodista, edito-
radel suplemento dominical Radar, de
Pagina/12, se convirtio en la primera
escritoraargentinaenganarlo.

Hoy se lave de un rubio estilo Kurt
Cobainen el Unplugged de MTV —"Es
para taparme las canas”— y en pleno
dominio de los temas que fue tratando
durante muchos anos, como los mitos
vlevendas populares, combinados con
acontecimientos politicos y sociales
que azotaron y azotan ala Argentina.
“Noaparece nadanuevoenmi. En Nues-
traparte de nocheusé todos elementos
sobre los quelei y me interese siempre.
Estavezlos profundice yles preste ma-
vor atencion”, explica. Estaultimano-
vela, la consagratoria, es coral. de 700
paginas, y esta estructuradaen torno a
un mecanismo narrativo que no busca
ser pretencioso.

El argumento hace eje en Gaspar,
llamado a ser meédium en una sociedad
secreta, la Orden, que contactaconla
Oscuridad en buscade lavidaeternaa
través de rituales atroces. Pero el desti-
node los seres dotados de esos poderes
especiales, como Gaspar, es cruel, por-
que su desgaste fisico y mental es veloz
eimplacable. Juan, su padre, intentara
queesonosuceda. Eltrasfondoeslare-
presion de la ultima dietadura militar
v, mas adelante,lainciertallegadadela
democracia. El terror real y el sobrena-
tural se cruzan en un libro de un modo
perturbador: unclasico de Enriquez.

&Quéte atrae,porejemplo,deSanLa

Muerte, al que retrataste con preci-
sion quirurgica?

El santoral pagano local no aparece
mucho enlaliteratura argentina y me
interesahacercomounaespecie deres-
cate de eso. San La Muerte tiende aser
el santo que mas se adecuaamisensibi-
lidad literaria. Rodolfo Walsh escribio
un texto brillante sobre él y me parece
un antecedente interesante, porque,
como te dije, hay poco material sobre
lareligiosidad popularytambiénsobre
la mitologia de los pueblos originarios.
San La Muerte me impresiond mucho
desde chicaporque parte de mifamilia
es de Corrientes y es un santo de la zo-
na. Estaparticularmenteen Corrientes
yvtiene el santuario ahi.

Recurriste a ese santuario parare-
presentar a San La Muerte en tu li-
bro, éno?

Todos los San La Muerte que aparecen
en ellibro estan ahi, nolosinventé. En
Corrientes, San La Muerte estd en el
ambiente. Si tutio no tiene uno peque-
no, lo tiene tu abuela o el vecino de al
ladoounadevotadelavueltade tu casa.
Mi familia no eradevotaninadaporel
estilo, pero todo el santoral esta muy
presente enla zona. Hace unos veinte
afios, el santo empezd a aparecer en
Buenos Aires, por gente de Corrientes
que se habia mudado aca. Pero durante
muchotiempo noexistia, anivel icono-
grafico, en Buenos Aires. Poreso decidi
tomarlo como una marca personal.

La muerte en general todavia pare-
ce ser tabul en nuestra cultura. ¢Por
qué creés que existe ese miedo a
nombrarla?

Suelellamarlaatencion quealguien es-
criba sobre la muerte, porque parece
que estuvieratocando un tema del que
nadie habla. Hay un intento por tratar
de evitar lo imposible. Se reflejaenun
monton de aspectos. Estabientodala
cuestion del fitness, de cuidarse, de co-
mer mejor, de vivir bien. Pero noto que
mucha gente que hace eso no intenta
tanto vivir mejor sino evitar la tomade
conciencia de que un dia va a morirse.
Morirse saludable. Todo esto provoca
unestadodeansiedad. Es muvlocovivir
tratandode evitarloqueesinevitable.
Elpersonaje de Juan quiere evitarle
algoa Gaspar. Peronoesexactamen-
telamuerte, sinolavidade médium.
-Porqué?
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Porque su hijo sufre, porque la vida
de medium es unavida de esclavo. Le
quiere evitar unavida de sufrimiento.
Juan, que también es médium, no to-
maladecisiondeserlo. Aéllorescatan,
secuestran y lo ponen en esa situacion.
Esun personaje muy ambiguo. Tiene
muchisimo podery lo disfruta porque
es lo unico que tiene. Suvenganza con
estagente, alaque porunladole debe
un montén porque lo pusieron en un
lugar de poder, pero porel otroenun
lugar de explotacion, es que su hijo no
repitalahistoria. Loqueintentaduran-
te todala novelaes quebrarlaherencia
v esto para mi es como una pregunta
mayor: ées posible quebrar esa heren-
cia en términos personales, politicos o
estascondenado arepetir atus padres
v su historia? Cuantas veces a un hijo
no se le cuentan determinadas cosas
con laexcusa de protegerlo, aunque el
queseesté protegiendoseaelquenolas
cuenta.

&Como fue el proceso de investiga-
cion que hiciste para escribir esta
novela?

Lo que hice fue leer con mas ateneion
varios textos de ocultismo britanicoy
de algun tipo de terror muy especifico.
Me puse aleer terror folk. Leiun poco
de mitologia argentina y otro poco de
antropologia. Hay un personaje de la
novela, Rosario, que cuenta sobre una
meédium de Africa, donde hubo varias
lecturas de textos colonialistas /expe-
dicionarios britanicos. No use el tono
pero si el tipo de relaciones que se es-
tablecia en aquel momento, en esa cul-
tura.

STuviste alguna experiencia con al-
gun meédium?
Mitinicaexperienciarelacionadavaga-
mente con estas cuestiones es el tarot.
Me gustay lo tiro muy de vez en cuan-
do.Y de muy pendejajugabaal juegode
la copatomandovino sélo con el fin de
asustarme, peromas como un entrete-
nimientogque como otracosa. Nadaque
verconelespiritualismo ninada que se
le parezca,

Enel programa Conurbano, de canal
Encuentro, hablaste sobre la zona
sur, mas precisamente sobre Lanus,
y ahiaparece el rastro de tus prime-
ras obsesiones/miedos. Algo de ese
paisaje del conurbano aparece en
estanovela...

Mibarrio era Valentin Alsina (N. del R.;
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Tres libros
con historias

atroces y
adictivas.

NUESTRAPARTEDENOCHE
Un padreysu hijoviajandesde
Buenos Aires hacialas cataratas
dellguazi en plenadictadura
militar. El padre intenta proteger
almuchacho de un destino atroz
quele hasido asignado.
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LOSPELIGROSDEFUMAR
ENLACAMA
Docecuentossiniestrosy
cautivantes, conapariciones

espectrales, brujas, sesiones
de espiritismo, grutas, visiones,

muertos que vuelven alavida.
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Lo
de fumar en {a cama

LASCOSASQUEPERDIMOS
ENELFUEGO
Lo cotidiano sevuelve pesadilla
en estos relatos terriblesy
adictivos enlos que abundanlos
personajes femeninos. Abajo, la
tapadelaedicionchina.

dondetodaviavive sumama). Teniamos
muchas fabricas abandonadas alrede-
doryhabiaunaque medabamuchisimo
miedo. Lafabrica Campomar. Muchos
anosdespuésmeenteredequehabiauna
investigacionabiertasobreuncentrode
detencidn clandestino que existia ahi.
Siempre dio miedo ese lugar. Hayuna
parte de la novela, que despues saque.,
que transcurria en un lugar asi. Se tra-
taba de un Gaspar adolescente, de unos
once o doce aiios, que pasaba el tiempo
consusamigosen uncementerio de he-
laderas. Yo tengo un vago recuerdo de
un cementerio de electrodomeésticos de
cuandofundio Siam. Me acuerdo de que
entre los ninos del barrio, entre otros
mitos tenebrosos, se comentaba que no
habia que ir porque siabrias una hela-
derav despueslacerrabas, te quedabas
atrapado adentroyte morias.

Sur, elterror y después
Los primeros pasos en la vida de Enri-
quez transcurrieron en esazonasurdel
conurbano bonaerense. rodeada de fa-
bricas abandonadas y de un basural de
objetos que quedaron de una industria
que se fue extinguiendo en un contex-
to politico sin futuro. Entradala ado-
lescencia, Enriquez se mudé a La Plata
paraestudiar. En la ciudad de las dia-
gonales —disenada por masones—visito
por primeravezun cementerio. “Estin
todos los masones enterrados ahi. Tie-
nen como tumbas egipcias”, explica. Se
recibio de periodista. Y aquella imagen
de La Platafue lapostal que leinspiroel
cuento largo Ese verano a oscuras (Pa-
ginasde espuma, 2019), que escribiden
paraleloa Nuestrapartede noche.
“Transcurre en el ‘89, durante los
cortes de luz de Alfonsin, y también lo
puse a Gaspar ahi. Lo escribisin darme
cuentade queestabatrabajandoconlas
mismasobsesiones. Loambientéenesa
época: final del gobierno de Alfonsin,
levantamientos militares, cortes de
luz. Habiaunacosade educacionsenti-
mental en la que tus padres no te pres-
taban ningun tipo de atencién. El que
no estaba deprimido, estaba buscando
trabajo o preocupado o arrepentido de
habertraidounhijo almundo. Estabas,
en un aspecto, como stiper suelto. Una
especie de libertad horrible. Yel tema
de andar sin electricidad resultaba
muy raro. No tener tele o poder verla
porcuatrohoraserararisimo.”
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“NO ESCRIBO
PARA EXORCIZAR
FANTASMAS.ESO
QUEDA PARA

MIS AMIGOS O MI
TERAPEUTA.”

Laliteraturade Enriqueznoflota eté-
reaenuncumulodepalabras:hundesus
raices en el entorno politico. Durante
su primer ano en la carrerade periodis-
mo, desaparecio, a manos de la policia,
sucompanero Miguel Bru. Algo de ese
hecho aparece retratado en suultima
novela. “No estoy escribiendo lerroren
elaire. No tengo solamente un interés
literario. Al escribiruso miexperiencia,
no la personal: no cuento mivida, por-
que me parece poco interesante. Peroa
mivida cotidiana larozan eventos que
tienen que ver con lo politico a nivel
macro y aquella desaparicion fue uno
de ellos. Lo personal entra en contacto
siempre conlavida politicaylahistoria
de un pais. Lanovela tiene mucho mas
queverconeso”, aclara.

éEseribis para exorcizar esos fan-
tasmas?

No, no escribo para eso. No entiendo
mucho lo que significa, en realidad. A
losfantasmasse losbhancan mis amigos
o miterapeuta. Parami, escribir noes
algo terapeutico. E180 porcientodelas
cosas que aparecenenlanovela, lareli-
giosidad popular,un hombre androgi-
nomedin enfermo, estilo Lord Byron, o
mas tardelapoesia,lapolitica,oespeci-
ficamente un momento de la sociedad
argentina que transcurrié afinesde los
80, principios de los 90, son obsesiones
mias. Peronoestoyexorcizandolaspor-
gque me duelan.Sonlascosasque meob-
sesionany delas que me gustaescribir.
&Qué eslaliteratura paravos?

Es unaformade armar un sistema con
todasmisobsesionesyconlainvestiga-
cionalagque me llevan esas obsesiones,
paratratar de saber porquéllego aesas
cosas. Porquéesasobsesionesse termi-
nan entroncando con mis cuestiones
personales. Loquehago cuandoescribo
literaturaesordenar misplanetas. m

05.01.2020 | VIVA | 29



	VIVA, 5 DE ENE.2
	VIVA, 5 DE ENE.3
	VIVA, 5 DE ENE.4
	VIVA, 5 DE ENE.5



